— Э-э… добрый день, — сказал Майк Майке, — нам звонят по… э-э… всем телефонам…
— Эй, кто-нибудь… Послушайте, молодой человек! И не вздумайте отключить меня и вновь запустить фонограф! Майк, тут две линии перехлестнулись, я… Вы отдаете себе отчет в том, что ни в чем не повинных граждан СГОНЯЮТ С НАСИЖЕННЫХ МЕСТ (щелк… абррргал… жжжж…. зззз) …граждан, много лет верой и правдой служивших обществу (ууууууоооуууу… трррр-трр) .. .лишь оттого,что ВОЛЕЮ СЛУЧАЯ им довелось родиться (шшшшш… уип-уип-уип-уип… трррр) …послушайте юного Джона (щелк… шшшшш) …отречемся от старого ми-ира (ууииоооуууу… пок!), отряхнем его ПРАХ с наших ног… немедленно прекратите, Уильям, вы самый натуральный большевистский агита…
Но окончания фразы никто не услышал — звукоинженер вырвал все шнуры из розеток и саданул по пульту молотком.
Ребята обступили приемник.
— В этот их прямой эфир вечно звонят какие-то чокнутые, — сказал Холодец. — Слушали когда-нибудь «Ночной отпад Двинутого Джима»?
— Никакой он не двинутый, — сказал Ноу Йоу. — Это все ля-ля. Крутит себе старые пластинки и все время орет «йесс!» и «йо-хоу! йо-хоу!» Какой он двинутый? Убогий он.
— Ага, — сказал Холодец.
— Ага, — сказал Бигмак.
— Ага, — сказал Ноу Йоу.
И они посмотрели на Джонни — так, словно что-то сообразили.
— Гм-гм, — сказал Холодец.
— Гм, — сказал Бигмак.
— Так это были они, да? — сказал Ноу Йоу.
— Да, — сказал Джонни. — Это были они.
— He похоже на обычную передачу. А как им удалось позвонить?
— Не знаю. Наверное, среди них есть те, кто при жизни умел пользоваться телефоном. И, может быть, когда умираешь, делаешься капельку сродни… электричеству и всякому такому.
— Они чуть не назвали твою фамилию, — сказал Холодец.
— Да.
— А кто это пел?
— Наверное, Уильям Банни-Лист. Он слегка коммунист.
— А я думал, коммунисты вывелись, — сказал Ноу Йоу.
— Вывелись. И он — один из них.
— Ты хочешь сказать, теперь сюда в любую минуту может причапать Род Серлинг со своим талмудом? — спросил Бигмак. — Ну, знаешь, как в «Сумеречной зоне».
— А откуда они узнали, что передают? — спросил Ноу Йоу.
— Я одолжил им дедушкин транзистор.
— Знаешь, что я думаю? — сказал Ноу Йоу. — Я думаю, ты заварил нехилую кашу.
— Я и сам так думаю.
— Да ну вас! — сказал Холодец. — Хватит! Голоса по радио? Ну вы скажете! Нашли о чем базарить. Мало ли что это было. Может, какие-нибудь пацаны развлекаются. Чушь собачья! Призраки не звонят на радиостанции!
— Я видел фильм, где призраки лезли из телефона, — сообщил Бигмак, Самый Тактичный Человек В Сплинбери.
— Молчи! Я тебе не верю!
В телефонной будке было очень холодно.
— Надо сказать, когда ты мертв, пустить электрический ток не проблема.
— Что вы делаете, мистер Флетчер?
— Ей-богу, проще простого. С кем теперь поговорим?
— Нужно связаться с ратушей!
— Но сегодня суббота, миссис Либерти. Там никого нет.
— Тогда разыщите юного Джонни. Не понимаю, что он имел в виду, когда сказал, что нужно попробовать отыскать среди тех, кто похоронен на нашем кладбище, известных людей. Вот они мы!
— Ну-с, рискнем. На редкость понятная схема.
— Куда подевался мистер Банни-Лист?
— Слушает какое-то «Рэдио Москоу». По беспроволочному телеграфному аппарату.
— Я впервые покинул кладбище. Знаете, это, оказывается, очень бодрит.
— Да. Я просто воспрянула духом.
— Выход есть всегда, — заметил мистер По-рокки.
Кто-то тихонько кашлянул. Все оглянулись.
Сквозь ограду за ними наблюдал мистер Строгг.
На мертвецов словно выплеснули ушат холодной воды (при мистере Строгге они всегда серьезнели), и они неловко затоптались на месте.
— Вы снаружи, — сурово уличил их мистер Строгг. — А это — Непорядок.
— Но мы совсем рядом, Эрик, — сказал Олдермен. — Рукой подать. Ничего страшного, это ведь во имя…
— Это НЕПОРЯДОК.
— Мы не обязаны его слушать, — заметил мистер Порокки.
— Беды не оберетесь, — пригрозил мистер Строгг.
— Ничего подобного, — ответил мистер Порокки.
— Вы вторгаетесь в Ведомое, — не унимался мистер Строгг. — Вас ждут страшные неприятности. Заметьте, не по моей вине. Фу!
Он повернулся и удалился в сторону своей могилы.
— Наберите номер, — велел мистер Порокки.
Все точно очнулись.
— А знаете, — промолвила миссис Либерти, — возможно, он прав…
— Забудьте про мистера Строгга! — Мистер Порокки раскрыл ладони. Из его рукава вылетела белая голубка и, моргая, уселась на таксофон. — Набирайте номер, мистер Флетчер.
— Добрый день, справочная, назовите фамилию, пожалуйста.
— Джон Максвелл. Проживает в Сплинбери,
— Боюсь, этой информации недостаточно…
— Это все, что мы… (Послушайте, я вижу, как это работает, вот здесь соединение. ..) (Сколько нас сюда набилось?) (А можно мне попробовать? Пожалуйста!) (Это куда лучше, чем всякие спиритические сеансы. ..)
Оператор потрогала наушник. У нее почему-то замерзло ухо.
— Ой!
Наушник отлепился с трудом.
К ней наклонилась соседка справа:
— В чем дело, Дон?
— Ухо…
…что на протяжении всей истории человечества рождались люди, не способные сделать то или иное открытие лишь потому, что мир до него еще не дозрел. У Леонардо да Винчи не было ни моторов, ни материалов для постройки вертолета. Сэр Джордж Кайли изобрел двигатель внутреннего сгорания раньше, чем додумались получать бензин.
А Аддисон Винсент Флетчер жизнь напролет возился с моторами, реле, клапанами и кусками проволоки, преследуя грезу, для которой в мире еще не было даже названия.